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icole war 16 Jahre alt und er-
innerte sich fast gar nicht
mehr an ihre leibliche Mut-
ter. Thr Vater hatte nie grof§
tiber sie geredet, und sie hatte
nicht wirklich nachgefragt.
Ihr Vater, sagt Nicole heute,
war immer ihr Fels gewesen, die einzige Stabilitit,
die sie gekannt habe. Aber seit einiger Zeit ver-
schwand nun auch er aus ihrem Leben. Nach
einem Schlaganfall lebte er in einem Heim und
konnte sich nicht mehr um sie kiimmern. Nicole
kam in der kalifornischen Kleinstadt Vacaville bei
einer Pflegemutter unter, die kein Interesse an ihr
zeigte. Der Frau sei es nur um das Geld gegangen,
das sie dafiir bekam, Kinder aufzunehmen. Neben
Nicole lebten neun weitere Pflegekinder im Haus.
Die ilteren mussten auf die jiingeren aufpassen.
Hiufig durfte Nicole deswegen nicht zur Schule.
Echte Freunde hatte sie nicht. Das Haus war
schmutzig und laut.

»Ich brauchte irgendeinen Anker«, erinnert
sich Nicole Kluemper. Sie ist 44 Jahre alt und lebt
mit ihrem Mann in der Nihe der kalifornischen
Millionenstadt San Diego, in einem grofSen Haus
mit Vogeltrinken im Garten und einem Wohn-
mobil in der Einfahrt. Sie kontaktierte damals das
Jugendamt und bat darum, ihre leibliche Mutter
kennenlernen zu diirfen. Das Amt arrangierte
einen Besuch der Mutter bei der Pflegefamilie.

Sie setzten sich an den Esstisch. Die 16-jihrige
Nicole. Thre Mutter, eine Fremde, klein und zer-
brechlich diinn. Und die Pflegemutter. »Es war
schrige, sagt Nicole Kluemper. »Es war wie ein
Tennismatch, sie tiberboten sich im Komplimente-
machen.« Thre Pflegemutter habe erzihlt, wie
schlau Nicole sei, wie hiibsch, welch gute Noten
sie in der Schule habe. Thre leibliche Mutter habe
betont, wie siif§ sie als Baby gewesen sei, wie
schlagfertig schon als Fiinfjihrige.

Dann sei dieser Augenblick gekommen, an den
sie bis heute denke. »Meine Mutter strich mir beim
Erzihlen mit der Hand iiber den Riicken, und meine
Haut begann seltsam zu kribbeln. Es war, als ob mein
Kérper mir signalisierte: Irgendetwas stimmt mit
dieser Beriihrung nicht, hier droht Gefahr.« Es war

nur ein Moment, sie ignorierte ihn.
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Warum wir uns oft weniger zuverlassig erinnern, als wir glauben -
sogar an Dinge, die uns im tiefsten Inneren erschuttert haben von sastian serener

In den folgenden Monaten holte ihre Mutter
sic manchmal ab, dann gingen sie gemeinsam
shoppen. Die Mutter kam auch zur Beerdigung
von Nicoles Vater, der in jener Zeit starb. Aus-
gerechnet damals, als Tochter und Mutter dabei
waren, so etwas wie eine Bezichung aufzubauen,
erhielt Nicole einen Anruf von David Corwin.

Nicole konnte sich nicht erinnern, Corwin je
getroffen zu haben, aber sie wusste, dass ihr Vater ihm
vertraut hatte, also vertraute auch sie ihm. Corwin
war Psychiater. Alles, was sie von ihm wusste, war,
dass er »die Videos« von ihr als Kind gemacht hatte.
Worum es sich bei diesen Videos handelte, wusste sie
nicht. »Ich dachte, von jedem Kind gibt es Videos.«

Als Nicole fiinf Jahre alt gewesen war, hatten ihre
Eltern begonnen, sich um das Sorgerechr fiir sie zu
streiten. Es war ziemlich hisslich. Das Gericht be-
stellte David Corwin als Gutachter. Wihrend er mit
der kleinen Nicole sprach, lief§ er eine Videokamera
laufen. Die Aufnahmen spielte er in den Jahren da-
nach manchmal bei Fachtagungen von Psychiatern
vor. Er fragte dafiir immer vorher um Erlaubnis. Bis-
lang bei Nicoles Vater. Jetzt, 1994, zum ersten Mal
direke bei ihr. Sie sagte Ja, so wie ihr Vater immer Ja
gesagt hatte. Am Ende des Telefonats fragte Nicole
den Psychiater, so erinnern sich heute beide, ob sie
die Videos anschauen diirfe.

Es folgte eine lange Stille. Ob sie warten kénne,
bis er dabei sein kann, antwortete Corwin dann.

Er lebte damals weit entfernt. Ein Jahr spiter
war er in Kalifornien und lud Nicole in das Biiro
eines Kollegen ein. Wieder hatte er eine Video-
kamera aufgebaut. Nicole setzte sich davor.

Schaut man sich heute die Aufzeichnung dieser
Szene an, sieht man einen selbstbewussten Teen-
ager mit wildem schwarzem Haar, goldenen Ohr-
steckern und schwarzer Latzhose. Sie reden eine
Weile, dann fragt Corwin: »Erinnerst du dich an
einen moglichen sexuellen Missbrauch?«

»Neing, sagt Nicole schnell.

Dann aber schlief§t sie die Augen. Atmet tief
ein. Fasst sich an den Kopf. »Warten Sie ... doch,
ich erinnere mich. Meine Giite. Das ist wirklich
seltsam ...«

Sie beginnt zu weinen. »Ich erinnere mich, dass
sie mir wehtat.« Nicole spricht von ihrer Mutter.
Corwin reicht ihr ein Taschentuch.

»Einmal hat sie mich gebadet, da hat sie ihre
Finger zu weit reingesteckt, wo sie nicht sein sollten.«

Corwin zeigt der 17-jihrigen Nicole nun die
Videos, die er zwolf Jahre zuvor von ihr gemacht
hat. Sie sieht sich selbst, fiinf Jahre alt, in einem
blau-weifen Kleid, die dicken schwarzen Haare zu
zwei Zopfen zusammengebunden, vor einem
Holztisch knien und mit Buntstiften auf einem
Blatt Papier malen. Sie hért Corwin fragen: »Wie
ist deine Mutter?«

»Gemein.«

»Warum ist sie gemein?«

»Sie tut mir weh.«

»Wie tut sie dir weh?«

»Sie steckt ihren Finger in meine Vagina. Un-
gefihr so weit.« Die kleine Nicole zeigt auf ihren
Finger.

»Wann hat sie das gemacht?«

»Immer wieder, wenn sie mich badet.«

Nachdem die 17-jihrige Nicole das Video von
damals angeschaut hat, sagt sie in die Kamera, sie
habe all die Jahre keine Erinnerung daran gehabrt,
aber als Corwin sie nach sexuellem Missbrauch
gefragt habe, sei alles wieder hochgekommen. Als
siec dann die Videos von sich als Kind geschen
habe, sei das die Bestdtigung gewesen.

Heute sagt sie: »Dieser Tag war furchtbar.« In
der Zeit danach habe sie viel geweint. Aber end-
lich hatte sie eine Erklirung fiir das Chaos in
ihrem bisherigen Leben: Thre Mutter hatte ihr
sexuelle Gewalt angetan. Ihr Vater hatte das
Sorgerecht bekommen und sie gerettet, aber nun
war er tot. Es lohnte sich nicht, zuriickzublicken.
Sie war auf sich allein gestellt. Drei Tage nach
ihrem 18. Geburtstag meldete sie sich zur Navy.
Sie verlief§ das Haus ihrer Pflegemutter und kam
nie wieder zuriick.

Nicole genoss die Grundausbildung bei der
Marine, jeder Tag hatte Struktur. Es sei wie ein Auf-
atmen gewesen, sagt sie. Einmal rief David Corwin
in dieser Zeit an und fragte, ob es in Ordnung sei,
wenn er einen Artikel {iber ihren Fall schreibe. Kein
Problem, sagte sie, solange sie darin anonym bleibe.

Eine Weile spiter meldete sich eine alte Freun-
din. Die Freundin erzihlte, bei ihr habe ein
Privatdetektiv an der Tir geklingelt. Er habe
nach Nicole gefragt.

»Ich bekam wirklich Angst«, erinnert sich Nicole
Kluemper. »Was wollte dieser Mann von mir?« Sie
rief David Corwin an, weil sie das Gefiihl hatte, es
konne mit den Videos zu tun haben. Corwin sagte
ihr, er glaube zu wissen, wer den Privatdetektiv ge-
schickt hatte. Eine Frau namens Elizabeth Loftus.

Im Februar 2023 betritt Elizabeth Loftus einen Semi-
narraum der University of California in Irvine, siid-
lich von Los Angeles. 21 Studierende der Psychologie
warten auf sie, handgeschriebene Namensschilder
vor sich. Eine Studentin wird spiter erzahlen, sie habe
den Kurs nur gewihlt, weil Loftus ihn leite.

Elizabeth Loftus ist 78 Jahre alt und eine Koryphie
ihres Faches, eine weltweit fithrende Gedichtnis-
forscherin. An diesem Tag unterrichtet sie drei Stun-
den lang, ohne Pause. Es geht darum, dass sich Au-
genzeugen oft falsch an ein Verbrechen erinnern. Sie
erzdhlt von dem Serienmorder Ted Bundy, den sie
mal traf, und dem Schauspieler Kevin Spacey, mit
dem sie neulich gezoomt hat, weil er der sexuellen
Nétigung beschuldigt wird. Die Studierenden hiingen
an ihren Lippen. Ein paar Riume weiter hat Loftus
ihr Biiro. Neben der Tiir hat sie eine Postkarte auf-
gehingt. Darauf steht: »Artige Frauen schreiben
selten Geschichte.«

Anfang der 1970er, nach ihrer Doktorarbeit in
Psychologie, habe sie beschlossen, dass ihre Forschung
bedeutsam sein soll, erzdhlt sie am Morgen nach dem
Seminar in ihrem Haus auf dem Campus. Loftus
wurde spiter mit Kritik aller Art iiberzogen, sie
wurde in Fachartikeln angegriffen und in E-Mails
mit dem Tod bedroht, sie wurde ausgebuht, beleidigt,
verklagt und von Veranstaltungen ausgeladen, einmal
schlug ihr im Flugzeug eine Sitznachbarin eine zu-
sammengerollte Zeitung auf den Kopf, nachdem
Loftus sich vorgestellt hatte — aber sie kann sich nicht
erinnern, dass irgendjemand ihre Arbeit als irrelevant
bezeichnet habe.

Damals als junge Forscherin trieb sie Geld vom
Verkehrsministerium auf und tiberlegte sich ein Ex-
periment. Sie zeigte Menschen ein Video eines Auf-
fahrunfalls und fragte anschlieflend eine Gruppe:
»Wie schnell war das Auto, als es das andere beriihrtel«
Eine andere Gruppe fragte sie: »Wie schnell war das
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Auto, als es in das andere Auto einschlugi« Die zweite
Gruppe nannte im Durchschnitt eine um knapp
15 Kilometer pro Stunde hohere Geschwindigkeit.

Als sich die Menschen eine Woche spiter noch
mal an den Unfall erinnern sollten, gaben jene, die
nach dem einschlagenden Auto gefragt worden
waren, hiufiger an, im Unfallvideo zerbrochenes
Glas gesehen zu haben. In Wahrheit hatte es kein
zerbrochenes Glas gegeben.

Alle hatten dasselbe Video gesehen. Dennoch er-
innerten sich die einen an ein schnelles Auto und eine
zerbrochene Scheibe. Und die anderen an ein lang-
sames Auto und eine intakte Scheibe. Der einzige
Unterschied zwischen den beiden Gruppen war das
Verb, das Loftus in ihrer Frage benutzt hatte. Sie
probierte noch andere Verben aus: »kollidierenc, »auf-
prallen, »anstoffen«. Die Antworten unterschieden
sich verlisslich um einige Kilometer pro Stunde. Es
wat, als wiirde Loftus an einem Regler drehen und
damit die Erinnerung der Menschen steuern.

Die vorherrschende Meinung war zu jener Zeit:
Das menschliche Gedichtnis arbeitet wie eine Art
Videorekorder, unbestechlich zeichnet es die Wirk-
lichkeit auf und speichert sie als Erinnerung im Ge-
hirn ab. Auch wenn man spiter nicht mehr auf alles
Zugriff hat — jene Dinge, an die man sich erinnert,
sind ein akkurates Abbild vergangener Erlebnisse.
Wie liefden sich da Loftus’ Befunde erkliren?

Thre Studie sorgte fiir Aufsehen. Es begann eine
Phase intensiven Forschens. Bald war klar: Das
menschliche Gedéchtnis ist in dem, was es abspei-
chert, hochgradig wihlerisch. Von den Tausenden
Eindriicken und Informationen, die jede Sekunde
unser Hirn erreichen, nehmen wir nur einen win-
zigen Teil bewusst wahr. Und davon verschwindet
das allermeiste bald wieder. Nur ein Bruchteil
bleibt hingen, nimlich alles, worauf wir aktiv un-
sere Aufmerksambkeit richten. Auch davon wiede-
rum wird nur ein kleiner Teil langfristig als Er-
innerung abgespeichert. Ndmlich alles, was fiir uns
neu, {iberraschend, von grofler Bedeutung oder
mit starken Gefiihlen verbunden ist. Was wir am
Donnerstag zu Abend gegessen haben oder welche
Nummer unser Hotelzimmer im Urlaub hatte, ge-
hért in der Regel nicht dazu.
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Das Vergessen schiitzt unser Gehirn vor Uber-
lastung, indem es irrelevante Inhalte 16scht — so
wie man am Computer besser ab und zu offene
Browserfenster aus der vergangenen Woche
schliefSt. Was bleibt, sind die Dinge, die wichtig
sind: der erste Kuss; das Tor, mit dem wir unsere
Mannschaft zur Meisterschaft schossen; die Ge-
burt des Kindes; der Streit, der zur Trennung fiihr-
te; wo wir waren, als die Flugzeuge ins World Trade
Center einschlugen. Daran erinnern wir uns meist
fiir immer — und zwar sehr genau. Oder?

Am 28. Januar 1986 explodierte die Raumfihre
Challenger kurz nach dem Start. Menschen auf der
ganzen Welt sahen die Bilder in den Nachrichten und
waren schockiert. Der amerikanische Psychologe
Ulric Neisser und seine Kollegin Nicole Harsch tiber-
legten sich in aller Eile ein Experiment. Sie stellten
ihren Studierenden am Tag nach der Explosion fiinf
Fragen zum Moment, in dem sie von der Tragddie
erfuhren: Wie haben Sie davon erfahren? Wo waren
Sie? Was haben Sie gemache? Wer war bei Ihnen? Wie
haben Sie sich gefiihle?

Zweieinhalb Jahre spidter bekamen dieselben
Studierenden dieselben Fragen noch einmal gestellt.
Ein Viertel beantwortete keine einzige Frage wie beim
ersten Mal. Bei der Hilfte deckten sich nur die Ant-
worten auf eine Frage. Und als die Forscher wissen
wollten, ob die Probanden diese Fragen schon einmal
beantwortet hitten, sagten 75 Prozent Nein. Selbst
nachdem sie ihre urspriinglichen Antworten in der
eigenen Handschrift geschen hatten, schworen sie,
dass das nicht sein kénne.

Die Erinnerungen waren noch da, aber sie hatten
sich verindert. Die Probanden hatten in der Zwi-
schenzeit neue Berichte tiber die Explosion gesehen
und gelesen, sie hatten Gespriche dariiber gefiihrt
oder angehort oder einfach nur dariiber nachgedacht.
Sie hatten die urspriingliche Erinnerung mitanderen
Eindriicken tiberschrieben, ohne dass sie es gemerkt
hatten. Der alte Stand war weg.

In der Forschung setzte sich mehr und mehr das
Modell des »rekonstruktiven Gedichtnisses« durch,
eines Gedichtnisses also, das beim Erinnern keine
exakte Wiedergabe eines Ereignisses abspielt, sondern
eine nachtrigliche Rekonstruktion. Und die ist oft
umso verfilschter, je linger das Ereignis her ist.
Vorangetrieben wurde diese Revolution in der Psy-
chologie von Elizabeth Loftus, die inzwischen einen
Lehrstuhl an der University of Washington in Seattle
iibernommen hatte.

Im Sommer 1990 bekam Loftus einen Anruf von
einem Anwalt, der sagte, er habe einen wirklich
bizarren Fall. Er vertrat einen Mann, George
Franklin, der des Mordes angeklagt war. Seine
Tochter hatte ihn nach zwanzig Jahren plotzlich
beschuldigt. Sie behauptete, sie habe ihrer eigenen
sechsjihrigen Tochter beim Spielen in die Augen
geschaut und urplétzlich sei eine Erinnerung
hochgekommen. Darin ist sie acht Jahre alt und
beobachtet, wie ihr Vater ihre beste Freundin Susie
in seinem Kleinbus vergewaltigt, sic dann drauflen
in einem Waldstiick mit einem Stein erschligt und
ihre Leiche unter einer Matratze versteckt.

Susie war tatsichlich ermordet worden, aber
die Polizei hatte am Tatort keine Fingerabdriicke
Franklins gefunden, kein Blut, keine DNA. Nichts
brachte ihn mit dieser Tat in Verbindung, nur die
Aussage seiner Tochter. Franklins Anwalt fragte
nun Loftus, was sie iber verdringte Erinnerungen
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Wie sehnell war das Auto beim Aufprall?

wisse. Denn das war die Theorie der Staatsanwalt-
schaft: Den Mord mitanzusehen sei so traumatisch
fur die Tochter gewesen, dass sie das Ereignis un-
bewusst von sich ferngehalten habe, bis es zwanzig
Jahre spiter plotzlich wieder da war.

Loftus verbiss sich in die Forschungsliteratur.
Sie wusste, dass das Konzept verdringter Erinne-
rungen auf Freud zuriickging, auf seine Idee, dass
sie mithilfe der Psychoanalyse wieder ins Bewusst-
sein geholt werden konnen. Aber gab es Beweise,
dass das tiberhaupt geht? Loftus fand nichts. Na-
tiirlich vergessen Menschen manchmal etwas und
erinnern sich spiter wieder daran, natiirlich ver-
dringen sie manchmal Dinge. Aber ecine Erfah-
rung, die einen Menschen bis ins Tiefste erschiit-
tert? Die Forschung legte eher etwas anderes nahe:
dass Menschen sich im Groflen und Ganzen an
traumatische Ereignisse sehr deutlich erinnern, oft
zu ihrem Leidwesen. Denn die sind ja mit beson-
ders starken Gefiihlen verbunden.

Kénnte es sein, fragte sich Loftus, dass Frank-
lins Tochter nicht nur Einzelheiten wie eine zer-
brochene Scheibe zu einer bestehenden Erinne-
rung hinzugedichtet, sondern die ganze Szene —
das Auto, den Wald, den Stein, die Matratze — un-
bewusst erschaffen hatte? Uber all diese Dinge
hatten auch die Medien berichtet. Glaubte sie des-
halb, dabei gewesen zu sein? Oder hatte ihr jemand
die Erinnerung eingeredet? Ging das tiberhaupt?
Loftus fand darauf keine Antwort, niemand hatte
das erforscht.

Loftus gab Interviews, in der Talkshow von
Oprah Winfrey diskutierte sie mit Franklins Toch-
ter. Sie bekam den Ruf einer Skeptikerin. Im Ge-
richtsprozess gegen George Franklin sagte sie als
Zeugin der Verteidigung aus, sie sprach dariiber,
dass Erinnerungen nicht immer das sind, was sie zu
sein scheinen. Franklin wurde dennoch zu lebens-
langer Haft verurteilt. Die Jury vertraute der Er-
innerung seiner Tochter. Loftus sagt heute, sie
habe damals gedacht, dass es einen solch seltsamen
Fall kein zweites Mal geben werde.

Ein knappes Jahr spiter, am 7. Oktober 1991,
erschien das Magazin People mit einer Schauspiele-
rin auf der Titelseite, Roseanne Arnold, bekannt
aus der Sitcom Roseanne. Im Artikel stand, dass sie
als Kind von ihren Eltern missbraucht worden sei,
aber ihr Leben lang nichts davon gewusst habe. Bis
sie Mitte dreiflig war.

Drei Wochen danach berichtete das Magazin
Time tiber eine Frau, die behauptete, sich zu erinnern,
dass sie als Baby von ihrem Grofivater auf dem
Wickeltisch missbraucht wurde — dabei sind Babys
neurophysiologisch gar nicht in der Lage, Erinnerun-
gen zu formen, die bis ins Erwachsenenalter bleiben.

Elizabeth Loftus, bekannt geworden durch ihre
Interviews, erhielt daraufhin Briefe von einer Frau
aus Michigan, von einem 80-Jahrigen aus Georgia,
von einem Rentnerpaar aus Colorado und einer
Frau aus Kalifornien. Alle schrieben, dass ihre
Sohne und Tochter sie plotzlich der sexuellen Ge-
walt beschuldigten. Beim Lesen der Briefe fiel
Loftus eine Gemeinsamkeit auf: Fast alle ver-
meintlichen Opfer hatten ihre Erinnerungen wih-
rend einer Therapie entdecke. So wie auch George
Franklins Tochter.

In Loftus’ Arbeitszimmer steht ein Biicherregal.
Auf Augenhéhe hat sie ihre eigenen Biicher, 24 sind
es. Dazu die, die sie besonders mag. Ganz oben, nur
iiber eine Holzleiter zu erreichen, stehen die Titel,
die sie verdammt. Unter anderem The Courage to
Heal, der Mut zur Heilung. Das Buch erschien, kurz
bevor George Franklins Tochter ihren Vater be-
schuldigte, und wurde spiter unter dem Titel 7otz
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allem auch ins Deutsche iibersetzt. Darin heif3t es:
»Viele Frauen konnen sich nicht erinnern, und
manche werden sich nie erinnern kénnen. Das heifSt
nicht, dass du nicht missbraucht worden bist.« Und:
»Es ist wichtig, dass du deiner inneren Stimme ver-
traust.« Und: »Auch wenn du denkst: »Ich habe es
mir bestimmt ausgedacht, musst du dich mit der
Tatsache deines Missbrauchs abfinden.« Eine Frau
wird zitiert: »Je mehr ich an dem Missbrauch ar-
beitete, desto mehr fiel mir ein. Erst fiel mir mein
Bruder ein, dann mein Grof§vater. Ungefihr sechs
Monate danach erinnerte ich mich an meinen Vater.
Und dann, so ein Jahr spiter, erinnerte ich mich an
meine Mutter.«

In dem Buch Secret Survivors, ebenfalls aus dieser
Zeit, gibt es eine Checkliste: »Treffen mehrere
Dinge auf dich zu? Dann konntest du Inzest tiber-
lebt haben.« Die Liste beinhaltet: Angst vorm
Alleinsein im Dunkeln, Albtraume, Kopfschmer-
zen, Arthritis, Schuldgefiihle, Scham, ein geringes
Selbstwertgefiihl.

Die Biicher wurden hunderttausendfach gele-
sen, auch von Therapeutinnen und Therapeuten,
die nach diesen Prinzipien arbeiteten. Verglichen
damit, waren die Fragen, die Loftus den Versuchs-

Elizabeth Loftus, 78, ist
Gedachtnisforscherin

personen in ihren Studien gestellt hatte, ein sub-
tiles Tropfen der Suggestion. Dies hier war ein
reiflender Strom.

Loftus’ Problem war: Sie konnte unmoglich im
Einzelfall tiberpriifen, ob eine Erinnerung, aufge-
taucht in einer Therapie, stimmte oder nicht. Sie
war ja keine Detektivin oder Ermittlerin. Aber sie
war Forscherin. Was sie konnte: mit den Mitteln
der Wissenschaft den Nachweis fithren, dass es
grundsitzlich méglich ist, eine vermeintliche Er-
innerung an ein traumatisches Erlebnis zu erschaf-
fen, das es nie gegeben hat. Es war die Geburts-
stunde ihres beriihmtesten Experiments — und der
Beginn der Memory Wars, der Erinnerungskriege.

Loftus lud Versuchspersonen ins Labor ein,
nachdem sie von Angehorigen, Eltern oder Ge-
schwistern zum Beispiel, drei wahre Geschichten
aus der Kindheit dieser Personen erfahren hatte.
Eine vierte fligte sie hinzu — und die war ausge-
dacht: dass die Person im Alter von etwa fiinf Jah-
ren in einem Einkaufszentrum verloren gegangen
war. Dann erzihlte sie den Versuchspersonen alle
vier Geschichten, als stammten sie von der Fami-
lie, und fragte tiber Wochen hinweg mehrmals
nach ihren Erinnerungen. Am Ende meinte ein

Viertel der Teilnehmerinnen und Teilnehmer tat-
sichlich, sich daran zu erinnern, als Kind verloren
gegangen zu sein.

Das Gedichtnis arbeitet also nicht nur rekon-
struktiv, sondern auch konstruktiv. Es verfilscht
nicht nur bestehende Erinnerungen. Es kann auch
Scheinerinnerungen erschaffen. Ein Mensch kann
Dinge fiir wahr halten, die er nie erlebt hat. Diese
Erkenntnis war ein Angriff auf die vielen Thera-
peuten, die behaupteten, nach Jahrzehnten wieder-
gefundene Erinnerungen miissten wahr sein.

Die Therapeuten entgegneten, es sei schon et-
was anderes, im Einkaufszentrum verloren zu ge-
hen, als brutale sexuelle Gewalt zu erfahren. Loftus
und weitere Psychologinnen und Psychologen
legten nach. Eine Gruppe in Tennessee erschuf bei
einem Drittel der Versuchspersonen die Erinne-
rung, als Kind fast ertrunken zu sein. In Kanada
tiberzeugten Forscher die Halfte ihrer Studienteil-
nehmer davon, dass sie als Kind von einem aggres-
siven Tier angegriffen worden seien.

Die Gegenseite kritisierte, rein zuféllig kdnnte so
etwas wie der Angriff eines Tieres oder das Verloren-
gehen im Einkaufszentrum ja tatsichlich stattgefun-
den haben. Also iiberzeugte Elizabeth Loftus Men-
schen, dass sie als Kind bei einem Besuch in Disney-
land einer Bugs-Bunny-Figur die Hand geschiittelt
hatten. Es gibt in Disneyland keinen Bugs Bunny.
Als ihre Gegner fragten, wo denn da das Trauma
bleibe, lief§ Loftus Studienteilnehmer glauben, ihnen
sei in Disneyland von einem Pluto auf Drogen das
Ohr abgeleckt worden.

Elizabeth Loftus kann obsessiv sein — beruflich
wie privat. In den 1980ern hatten sie und ihr Mann
Schwierigkeiten, ein Kind zu bekommen. Ihr Frauen-
arzt empfahl eine Operation. Der Gedanke, tagelang
nicht arbeiten zu konnen, missfiel ihr so sehr, dass sie
den Eingriff in ein Experiment verwandelte. Wih-
rend sie unter Vollnarkose operiert wurde, las der
Anisthesist ihr Worter vor. Spiter priifte sie, ob sie
sich erinnern konnte; sie konnte es nicht. Sie publi-
zierte den Fall in einer Fachzeitschrift.

Loftus blieb kinderlos. 1991 lief ihr Mann sich
von ihr scheiden, weil sie sich jahrelang geweigert
hatte, ihre Forschung fiir einen Urlaub zu unter-
brechen. Seither lebt sie allein.

In den Erinnerunggskriegen drehte sich die 6ffent-
liche Meinung dank all der Studien langsam zu ihren
Gunsten. Sie bekam weniger Drohungen, sie
brauchte bei Auftritten keine Bodyguards mehr.
1996 wurde George Franklin nach sechseinhalb
Jahren Haft freigelassen. Seine Tochter hatte sich an
zwei weitere Morde erinnert, die er angeblich be-
gangen hatte — was nicht moglich war, weil seine
DNA nicht zu der des Titers passte. Es sah so aus, als
wiirden Elizabeth Loftus und ihre Verbiindeten die
Erinnerungskriege gewinnen.

Dann war da plotzlich dieser Psychiater mit
seinen Videos.

Loftus horte von ihm, bevor sie die Videos sah. Sein
Name war David Corwin. Offenbar, so erzihlte man
sich, lieferte er nach dem ewigen Hin und Her in
Fachartikeln und vor Fernsehkameras nun doch den
eindeutigen Beweis fiir die Moglichkeit, ein verdring-
tes Trauma wieder ins Bewusstsein zu holen. Corwin
hatte angeblich ein anonymes Midchen, das er Jane
Doe nannte, in genau dem Moment gefilme, in dem
die Erinnerung an sexuelle Gewalt zuriickgekehrt war.

Loftus erzihlt, sie habe die Videos schliefllich
in ihrem Wohnzimmer in Seattle gesehen, ein ehe-
maliger Kollege brachte die Videokassetten mit.

Menschen
erinnern sich
unterschiedlich an
ein Unfallvideo -
je nachdem, wie
man sie
danach fragt
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Ein Teenager mit wildem schwarzem Haar, golde-
nen Ohrsteckern und schwarzer Latzhose.

Der Streit eines Vaters und einer Mutter ums
Sorgerecht.

Die Vorwiirfe gegen die Mutter.

»Erinnerst du dich an einen méglichen sexuellen
Missbrauch?« — »Nein. Warten Sie ... doch, ich er-
innere mich. Meine Giite. Das ist wirklich seltsam ...«

Das sollte der Beweis sein? Die Erinnerung
blieb unkonkret. Elizabeth Loftus sah sich auch
die ilteren Videos an, in denen die kleine Nicole,
fiir Loftus nur als Jane Doe erkennbar, iiber die
angeblichen Taten der Mutter spricht. Das Kind
habe auf sie gecoacht gewirkt, sagt Loftus. Als ob
man ihm ein Skript eingebliut hatte. War dem
Midchen der Missbrauch nur eingeredet worden?
Noch wihrend Loftus die Videos sah, erzihlt sie
heute, beschloss sie, der Sache auf den Grund zu
gehen. Aus Loftus, der Forscherin, wurde nun
doch Loftus, die Detektivin.

In Elizabeth Loftus' Garage parkt heute ihr
neuer Mercedes SLK, dahinter stehen Akten-
schrinke an der Wand und, auf einem kaputten
Plastiktisch, eine Klappkiste voller Fotos, Briefe,
Akten, handschriftlicher Notizen, Adressen, Tele-
fonnummern — ihre Unterlagen aus der Jane-Doe-
Untersuchung. Anhand von Hinweisen in dem
Video, Unterlagen aus Gerichtsprozessen, Artikeln
aus Lokalzeitungen und weiteren Spuren machte
sie sich damals auf die Suche nach den Menschen
hinter diesem Fall.

In der Kiste in ihrer Garage liegt auch das vier-
seitige Schreiben eines Psychologen, der im Auf-
trag des Gerichts mit Nicole, damals fiinf Jahre alt,
und ihren Eltern sprach. Sein Urteil: »Es ist nicht
klar, worin der Missbrauch genau besteht — ob es
sich um korperlichen und sexuellen Missbrauch
seitens der Mutter handelt oder ob er nur in der
Fantasie des Vaters existiert und der Tochter ein-
geredet worden ist.« Als sie das las, habe sie sich
bestitigt gefiihlt, sagt Loftus.

Bei ihrer Suche halfen ihr zwei Privatdetektive.
Einer von ihnen war der Mann, der spiter an der
Tiir von Nicoles Freundin klingeln wiirde.

Der andere machte Nicoles Mutter ausfindig.
Er berichtete an Loftus, sie habe viel geweint, als er
mit ihr gesprochen habe. Sie habe gesagt, endlich
glaube ihr jemand. Loftus flog nach Kalifornien.
Nicoles Mutter erzihlte ihr, wie schlimm es fiir sie
gewesen sei, dass ihr Ex-Mann und dessen neue
Partnerin ihr die Tochter nahmen. Er sei ein Trin-
ker und Schliger gewesen. Nicoles Mutter be-
teuerte, sie habe Nicole nicht missbraucht.

Loftus fand auch Nicoles Pflegemutter. Sie
interviewte sie und notierte mit schneller Hand
auf liniertem Papier, dass die Pflegemutter immer
wieder mit Nicole tiber den Missbrauch gespro-
chen habe. Laut Loftus’ Notizen sagte die Pflege-
muctter iiber Nicole: »Sie wusste, dass es geschehen
war. Aber als sie dlter wurde, begann sie zu zwei-
feln: Kénnte ich mir das ausgedacht haben?«

Dann traf Loftus die Frau, die Nicoles Vater nach
der Trennung geheiratet hatte, laut den Notizen
sagte sie: »Ich habe Bill geholfen, Nicole zu kriegen.
Das haben wir iiber die Sex-Sache geschafft. Diese
Frau hat ihr eigenes Kind missbraucht.«

Die Gespriche gaben Loftus keine endgiiltige
Klarheit. Aber ein Beweis fiir die Wiederkehr ver-
dringter Erinnerungen, da war sie sich jetzt sicher,
war dieser Fall nicht.

Sie flog zuriick nach Seattle und wollte ihre Er-
kenntnisse verdffentlichen. Doch kurz darauf, Ende
1999, stand ein Mitarbeiter der Universitit in ihrem
Biiro und konfiszierte ihre Unterlagen. Sie durfte bis
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auf Weiteres nicht iiber den Fall sprechen. Nachdem
Nicole von dem Psychiater David Corwin erfahren
hatte, dass es wahrscheinlich Loftus war, die ihr hin-
terherschniiffelte, hatte sie sich bei Loftus’ Arbeit-
geber beschwert. »Ich wollte, dass es authorte, sagt
Nicole Kluemper heute. »Fiir mich hatte das nichts
mit Wissenschaft zu tun. Ich empfand es als per-
sonlichen Angriff.«

Fragt man Loftus, ob sie das verstehen kénne, sagt
sie: »Nein, nein. Nicole selbst hat ihren Fall in die
Offentlichkeit gebracht, indem sie Corwin erlaubre,
ihre Geschichte zu erzihlen. Sie hat meine Nach-
forschungen selbst zu verantworten. Das ist ja nicht
allein ihre Geschichte, es ist auch die ihrer Mutter.«

Und, so kénnte man hinzuftigen, es ist ein Fall,
der weit tiber eine Familie hinausreichte. Im gan-
zen Land bezogen sich Staatsanwaltschaften auf
Nicole, wenn sie Menschen, die nach Jahrzehnten
beschuldigt wurden, ins Gefingnis schicken woll-
ten. Fiir Loftus wie fiir ihre Gegner war es die Ent-
scheidungsschlacht der Erinnerungskriege.

Wihrend die University of Washington Loftus’
Verhalten untersuchte, entwickelte diese eine Art
Freundschaft mit Nicoles Mutter. Da sie offiziell nicht
mit ihr sprechen durfte, ging sie hiufig zu einer
Telefonzelle. In ihrer Garage blittert Elizabeth Loftus
durch die Papiere. Eine Nachricht von Nicoles Mut-
ter, 9. Mirz 2000: »Liebe Elizabeth, ich mochte Dir
danken fiir Dein Interesse, Deine Herzlichkeit,
Deine Freundschaft und Deinen Glauben an mich.
Du bist die beste Freundin, die ich habe.«

Loftus findet Gedichte, die Nicoles Mutter ge-
schrieben hat. Viele handeln von ihrer Tochter.
Loftus beginnt eines vorzulesen.

I see the trees, the flowers and the sky

It makes me think of the times you and I
Would walk in the grass and play in the yard
Pick flowers and laugh with no regard.

Loftus beginnt zu weinen. Sie liest weiter, kriegt
aber die Verse nicht mehr tiber die Lippen.

L'l hug you again and hold you near
And tell you, »I love you Baby Dear«

Elizabeth Loftus” eigene Mutter trieb tot im Pool,
als Elizabeth 14 Jahre alt war. Sie hatte unter De-
pressionen gelitten und war, so schien es, eigentlich
auf dem Weg der Besserung. Seit tiber sechzig Jah-
ren schwebt die Frage des Warum tiber der Fami-
lie — war es ein Suizid oder ein Unfall? Besonders
Elizabeth Loftus beschiftigt diese Frage. Thr Bruder
sage immer: »Am besten, man erwihnt gegeniiber
Beth nicht das M-Wort.«

Der Gedanke liegt nahe, dass sich Loftus auch
deshalb so tief in Nicoles Fall hineinkniete, weil es
um eine kaputte Mutter-Tochter-Beziehung ging.
Fragt man sie danach, sagt sie: »Nein, wirklich
nicht, das spielte keine Rolle.« Spiter aber fiigt sie
hinzu, unbewusst habe es vielleicht doch eine Rolle
gespielt. »Ich hatte eine Zeit lang die Fantasie, dass
ich Nicole und ihre Mutter wieder zusammen-
bringen konnte.«

Nach zwei Jahren befand die Universitit, Lof-
tus habe nichts Falsches gemacht, und gab ihr die
Unterlagen zuriick. Weil sie die Untersuchung als
Ausdruck des Misstrauens ihr gegeniiber empfun-
den hatte, wechselte sie an die University of Cali-
fornia. Etwa zur selben Zeit veroffentlichte sie ihre
Recherche in einer populirwissenschaftlichen
Zeitschrift unter dem Titel »Wer missbrauchte
Jane Doe?«. Die Antwort, die Loftus nahelegte:
wahrscheinlich niemand.

Einmal bist du im Einkaufs

Nicole las das in Florida, wo sie gerade lernte,
Navy-Helikopter zu fliegen, in einer Buchhand-
lung. Auch wenn ihr Name nirgendwo auftauchte,
fihlte sie sich, »als habe mich eine grofle Hand
geschnappt, ausgezogen und nackt auf eine Stra-
Benkreuzung gestellt, sodass mich alle anstarren
kénnenc. Sie verklagte Loftus.

Einmal haben sie in dieser Zeit miteinander
geredet, das einzige Mal in ihrem Leben, am Tele-
fon. Es war der Versuch, das komplizierte Ge-
richtsverfahren abzukiirzen. Es lief nicht gut.

Nicole sagt, sie diirfe nicht erzihlen, was be-
sprochen wurde.

Loftus sagt, sie habe Nicole gewarnt, hier werde
ihr Schicksal fiir die Interessen anderer benutzt.
Darauthin sei Nicole wiitend geworden und habe
das Gesprich beendet.

Das Verfahren dauerte sechs Jahre und ging bis
zum Obersten Gericht Kaliforniens. Loftus brachte
ihre Studierenden mit zur miindlichen Verhandlung.
Alle Anklagepunkte bis auf einen wurden fallen ge-
lassen. Um eine langwierige Verhandlung iiber den
verbleibenden Punkt zu verhindern, zahlte Loftus in
einem Vergleich 7500 Dollar. Nicole Kluemper
musste 250.000 Dollar Gerichts- und Anwaltskosten
zahlen. Das konnte sie nicht. 2009 meldete sie Privat-
insolvenz an, dafiir musste sie aus der Navy austreten.
Sie verlor ihre Pensionsanspriiche. Thr Auto wurde
vor den Augen der Nachbarn abgeschleppt. Sie war
30 Jahre alt und fing wieder von vorn an.

Alles, was wir tiber die Welt wissen, ist Erinnerung.
Montreal ist die Hauptstadt Kanadas. Im Winter
fillt Schnee. Wie fiihlt es sich an, verliebt zu sein?
Alles, was wir iiber uns selbst wissen, ist ebenfalls
Erinnerung. Woher komme ich? Wer bin ich?

Menschen passen einige ihrer Erinnerungen
schnell an, wenn sie auf Widerspruch stof§en. Mont-
real ist gar nicht die Hauptstadt Kanadas, sondern
Ottawa? Ach, interessant. Der Spanien-Urlaub ist
nicht drei, sondern vier Jahre her? Gut méglich.

Von anderen Erinnerungen konnen Menschen
sich nicht so leicht verabschieden. Das sind die, die
uns wichtig sind, die unser tiefstes Selbst ausmachen.
Elizabeth Loftus’ Erkenntnis, dass auch solche Er-
innerungen uns womdglich nicht gehéren, dass sie
durch dufSere Einfliisse verindert oder sogar komplett
erschaffen werden konnen, ist ein schmerzhaftes
Wissen. Es 16st hiaufig keine Anpassung, sondern
Abwehr aus. Vielleicht sogar eine Identititskrise.

Nicole Kluemper sagt, eine Zeit lang sei sie fast
verriickt geworden. »Am einen Tag war ich mir sicher,
dass meine Mutter mich missbraucht hat. Am nichs-
ten wieder nicht, dann kamen die Schuldgefiihle.
Und immer so weiter.« Loftus stellte jene Klarheit
infrage, die ihr ab dem Alter von 17 Jahren Halt ge-
geben hatte: Thre Mutter hatte ihr wehgetan, ihr
Vater hatte sie gerettet. Auf einmal schien nun aber
ihr Vater der Bosewicht zu sein und ihre Mutter das
Opfer. Es habe sich angefiihlt, als wiirde der Grund
unter ihren FiifSen zerbroseln.

Irgendwann sei es ihr gelungen, erzihlt Nicole
Kluemper, dieses Gefiihl in den Hintergrund zu
dringen. »Ich habe mich damit abgefunden, es nicht
zu wissen. Ich werde es nie wissen.« Sie schuf sich eine
neue Identidit: Sie sah sich nun als Uberlebende eines
Traumas — und damit meint sie nicht die mogliche
sexuelle Gewalt in ihrer Kindheit. »Ich war eine Uber-
lebende von Elizabeth Loftus. Das stand ja fest und
hat mir Halt gegeben.«

Vielleicht liegt in der Erkenntnis, dass traumati-
sche Erinnerungen falsch sein kénnen, auch etwas

Die Erinnerung tauscht

rum verloe

Befreiendes — man ist ihnen nicht ausgeliefert. Man
kann sich von ihnen l6sen.

Nicole Kluemper heiratete, mit Kindern klappte
es nicht. Sie begann ein Studium, Psychologie,
ausgerechnet. Sie wurde Therapeutin und arbeitet
heute an einem kleinen Krankenhaus mit Kin-
dern, auch mit solchen, denen sexuelle Gewalt
angetan wurde. Loftus” Aktivitdten verfolgt sie in
den Medien, manchmal schickt ihr eine andere
Loftus-Hasserin Links zu Artikeln. Nicole Kluem-
per sagt, sie wundere sich, fiir welche Menschen
sich Loftus zuletzt eingesetzt habe. »Sie tut sich
keinen Gefallen damit.«

Im Lauf ihrer Karriere hat Elizabeth Loftus in
mehr als 300 Gerichtsverfahren ausgesagt. Nicht nur
in Verfahren wegen sexueller Gewalt gegen Kinder,
in denen die Anklage auf wiedergefundenen Erinne-
rungen beruhte. Auch in vielen Mordprozessen, in
denen Zeugen behaupteten, sie hitten den Angeklag-
ten am Tatort geschen. Loftus war sich sicher:
Manchmal hatten tibereifrige Ermittler den Zeugen
eine Erinnerung nur eingeredet. Tatsichlich sind, seit
es DNA-Tests gibt, in den USA Hunderte Verur-
teilte freigekommen, weil plétzlich klar wurde, dass
sie unschuldig sein mussten. Etwa 70 Prozent von

Nicole Kluemper, 44, sieht
sich als »Uberlebende«

ihnen hatten im Gefingnis gesessen, weil Augen-
zeugen sie beschuldigt hatten.

Wie im Fall von George Franklin sagte Loftus fast
immer als Zeugin der Verteidigung aus. Meist sprach
sie —wie bei Franklin — nicht {iber den konkreten Fall,
sondern allgemein tiber ihre Studien und wissen-
schaftlichen Erkenntnisse. Nie behauptete sie, dass
jede einzelne Erinnerung eines Opfers oder einer
Augenzeugin falsch sein muss. Aber sie site Zweifel.
Die Erinnerung kann falsch sein. Und Zweifel dienen
vor Gericht eigentlich immer: den Angeklagten. So
entstand der Eindruck, Loftus ergreife Partei fiir
potenzielle Gewaltverbrecher.

Elizabeth Loftus sagt, sie wisse, welche grauenhaf-
ten Folgen sexuelle Gewalt in der Kindheit fiir das
weitere Leben eines Menschen haben kann. Natiirlich
wolle sie solche Taten hart bestraft sehen. Sie sagt aber
auch: »Mir ist es lieber, zehn Schuldige laufen zu
lassen, als einen Unschuldigen zu verurteilen. Die
Vorstellung, jemanden einzusperren, der nichts ge-
macht hat, finde ich schrecklich.«

Zu Beginn ihrer Karriere, erzihlt sie, iibernahm
sie hauptsichlich Fille, bei denen sie das Gefiihl
hatte, der oder die Angeklagte konnte tatsichlich
unschuldig sein. Manchmal hatte sie Erfolg und trug

oen — weildt du noek

zum Freispruch bei, manchmal nicht. Mittlerweile,
dieser Eindruck dringt sich auf, wenn man sie einige
Tage lang interviewt, ist sie nicht mehr so wihlerisch
bei der Frage, fiir wen sie sich einsetzt.

Sie beriet die Verteidiger von Michael Jackson im
Prozess wegen Kindesbeldstigung. AufSerdem die des
Komikers Bill Cosby, der der sexuellen Notigung
angeklagt war. Sie sagte vor Geriche fiir Ghislaine
Maxwell aus, die unter anderem wegen Kinderhandel
verurteilt wurde. Und sie trat im Verfahren gegen
Harvey Weinstein auf, den Hollywood-Produzenten,
den zahlreiche Frauen sexueller Ubergriffe bezichtig-
ten. Wieder als Zeugin der Verteidigung.

Vor Gericht sagte sie kein Wort tiber Weinstein
oder iiber die Frauen. Sie sagte: »Wenn man dazu
gedringt wird, sich an etwas zu erinnern, an das
man sich nicht erinnern kann, kann ein Gedanke
oder eine Einbildung herauskommen, die sich ir-
gendwann anfiihlen kann wie eine Erinnerung.«

Sie sagte auch: »Je mehr Zeit vergeht, desto
schwicher wird die Erinnerung.«

Weinsteins Verteidiger fragte sie: »Wenn eine Er-
innerung lebendig ist, mit vielen Details — muss sie
dann auch wahr sein?« Loftus antwortete: »Nein.«

Einerseits sind das von wissenschaftlicher Er-
kenntnis gedeckte Sitze. In einem Verfahren, das
wesentlich auf den Erinnerungen von Zeuginnen
beruht, stellte Loftus damit aber auch die Glaubwiir-
digkeit der Frauen infrage. Ihre Aussagen sollten
Weinstein helfen, und Loftus weif das. Sie sagt, sie
bekam von Weinsteins Team 14.000 Dollar dafiir.

Jeder habe das Recht auf Wissenschaft, sagt
Loftus, auch Weinstein. Aber sie miisse schon
auch zugeben, dass es spannend sei, an Fillen mit-
zuarbeiten, auf die das ganze Land schaut. Fragt
man sie, ob Weinstein ihrer Meinung nach schul-
dig sei, antwortet sie, der Fall sei kompliziert.

Sie hat sich iiber Jahrzehnte in eine Rolle hinein-
gearbeitet, aus der sie nicht mehr herauskommt.
Aus der sie aber auch nicht herauskommen will.
Sie ist unterwegs gegen den Strom. Immer fiir den
Angeklagten. Egal wie viele Aussagen von Opfern,
egal wie erdriickend die Faktenlage.

Nachdem sich Loftus von Weinstein anheuern
lieR3, erreichten die Anfeindungen, die sie seit lan-
ger Zeit kannte, ein neues Niveau. Eine Kollegin
der Juristischen Fakultit ihrer Universitit spricht
nicht mehr mit ihr. Ein Mann, der offenbar he-
rausfand, dass sie Jiidin ist, mailte ihr das Bild eines
Hakenkreuzes. Eine Frau, mit der sie 35 Jahre lang
befreundet war, brach den Kontakt ab. Die New
York University, die eine Veranstaltung mit ihr ge-
plant hatte, lud sie wieder aus. Die Washington Post
fragte nach einem Gastbeitrag zum Thema MeToo,
Loftus schickte einen Text und hoérte nie wieder
etwas von der Zeitung.

Am vergangenen Samstag sagt Elizabeth Loftus
am Telefon, sie befiirchte gerade jeden Tag, dass
Donald Trump sie anrufen werde. Trump droht
eine Anklage wegen seines Umgangs mit einer
Affire vor anderthalb Jahrzehnten. Er kénnte sich
darauf berufen, dass die Frau, um die es geht,
nicht die Wahrheit sagt.

Sie hoffe, sagt Loftus, Trump werde sich nicht
melden.

Wiirde sie zusagen?

»Wahrscheinlich nicht, sagt sie und lacht. Es
klingt alles andere als sicher.

In den vergangenen Jahren ist mit der Person
Elizabeth Loftus etwas Interessantes geschehen.
Wihrend sie selbst immer umstrittener wurde, ist
ihr Werk immer mehr zum Mainstream geworden.
Weltweit lesen Erstsemester in Lehrbiichern iiber
ihre Experimente zur Fehlbarkeit der Erinnerung,.
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Sie gewann so gut wie alle wichtigen Preise ihrer
Disziplin. Sie wurde in die Nationale Akademie
der Wissenschaften der USA gewihlt und unter
die hundert wichtigsten Psychologinnen und Psy-
chologen des 20. Jahrhunderts. Loftus war die
héchstplatzierte Frau auf der Liste.

Mittlerweile kénnen Forscherinnen und For-
scher den Prozess des Erinnerns im Hirnscanner
beobachten, und was sie dort sehen, scheint Lof-
tus’ Studien zu bestitigen. Das Gehirn hat keinen
Ort, an dem Erinnerungen lagern wie Videokas-
setten, gut sortiert und ordendich beschriftet.
Stattdessen sind am Erinnern, koordiniert vom
Hippocampus, fast alle 86 Milliarden Neuronen
beteiligt. Wird man zum Beispiel zum Zeugen ei-
nes Autounfalls, ist der visuelle Kortex fiir die Ver-
arbeitung des Geschenen zustindig. Der auditive
Kortex wird das Gerdusch registrieren, mit dem
der eine Wagen in den anderen kracht. Uber den
Paldokortex wird der Geruch des ausgelaufenen
Benzins auf der Strafle wahrgenommen. Denkt
man spiter an das Ereignis zuriick, feuern die-
selben Hirnzellen, die auch in die urspriingliche
Verarbeitung eingebunden waren. Es ist ein hoch-
gradig komplexes Neuronenmuster — und unter
anderem deshalb auch so instabil.

Vor Gericht werden heute immer noch Fille
verhandelt, in denen die Anklage auf angeblich
wieder aufgetauchten Traumata beruht. Der Streit
in der Forschung ist nicht beigelegt: Es gibt Ex-
perten, die davon iiberzeugt sind, dass verdringte
Erinnerungen durchaus echt sein kénnen. Loftus
sagt, sie habe keinen Grund, daran zu glauben,
konne aber das Gegenteil nicht beweisen. Die
Frage, wie glaubwiirdig die Aussage einer Zeugin
ist, konne man nur im Einzelfall beantworten. Der
Psychiater David Corwin, mittlerweile Professor
an der University of Utah, sagt im Riickblick tiber
Nicole: »Ich fand sie tiberzeugend, weil das, was sie
sagte, so klar war.«

An einem Abend im Februar 2023 sitzt Elizabeth
Loftus in einem Restaurant auf dem Campus. Sie hat
die eine Hilfte ihres Burgers gegessen, die andere ldsst
sie wie immer einpacken, das ist ihr Frithstiick fir
den nichsten Morgen. Sie spricht tiber Nicole
Kluemper. Mit Wut in der Stimme ruft sie: »Sie hat
das Leben ihrer Mutter zerstortl« Ein paar Minuten
spiter fragt sie: »Glauben Sie, es wire moglich, die
beiden zu verschnen? Vielleicht kénnen Sie sie ja von
einem Treffen tiberzeugen.«

Im vergangenen Jahr saf§ Nicole Kluemper abends
und an Wochenenden am Schreibtisch, umgeben von
Modellen der Hubschrauber, die sie fiir die Navy flog,
und schrieb ihr Leben nieder. Gerade ist das Buch
erschienen. Thr Verlag wollte, dass sie Elizabeth Lof-
tus ein Pseudonym gibt. Sie nannte sie Dr. Malvonia
East, nach der bosen Hexe des Ostens in dem Buch
How the Wizard Came to Oz.

Es ist 25 Jahre her, dass sich die Leben dieser
beiden Frauen kreuzten. Es ist fast 15 Jahre her, dass
das Gerichtsverfahren endete — und immer noch ar-
beiten sie sich aneinander ab. Beide verloren als Teen-
ager ihre Mutter. Beide wollten als junge Frau Kinder
und konnten keine kriegen. Beide sind sie Psycho-
login geworden und beschiftigen sich als solche mit
sexueller Gewalt gegen Kinder, Loftus als Forscherin,
Kluemper als Therapeutin. Aber natiirlich ist genau
das der grofle Unterschied.

Nicole Kluempers oberstes Ziel ist die Gesund-
heit ihrer Patientinnen und Patienten. Sie unter-
stiitzt sie, auch wenn sie manchmal Zweifel hat an
dem, was sie erzihlen. Elizabeth Loftus  oberstes
Ziel ist die Wahrheit. Auch wenn die manchmal
wehtut.



